第150章:甜汤与木屑(上) (第2/2页)
夹了一个。饺子皮薄,馅大,煎得恰到好处。底部金黄酥脆,咬开的时候能听到轻微的咔嚓声。韭菜的香气在嘴里散开,混着鸡蛋的软糯。
他嚼得很慢。
像在品什么。
“妈。“
“嗯?“
“我爸以前,是不是也经常半夜回来?“
母亲的手顿了一下。
她把筷子放在桌上,坐下来。动作比平时慢,手指在桌面上停了一下,才收回去。
“你爸……是个好人。太好的那种。“
“然后呢?“
“然后他没了。“
范宸放下筷子。
“妈,我不会没的。“
母亲看着他。
眼眶慢慢红了。不是突然的,是一点一点漫上来的,像是积蓄了很久的东西终于溢到了边缘。但她没有让眼泪落下来,只是眨了一下眼,红潮在眼眶里打转。
“你保证?“
“保证。“
母亲转过身。用袖口擦了一下眼角。动作很快,像是怕被看见。
“汤凉了。“她的声音有点哑,“我再去热热。“
“不用。“
范宸端起碗,一口气喝完。甜的,从喉咙暖到胃里。碗底还剩一点点糖渍,他用食指抹了一下,放进嘴里,咂了一下。
甜的。
“妈,汤还是甜的。“
母亲的手攥住了围裙边。指节泛白。
“你说什么?“
“甜的。“范宸看着碗底,“我能尝出来了。“
母亲的手在抖。
围裙的布料被她攥着,折出一道道褶皱。
“之前……尝不出来?“
范宸没有回答。
他站起来,把碗放进厨房。水龙头打开,水冲在碗上,哗哗响。碗壁的油渍在水流下被冲刷掉,热水带着油脂的痕迹流进下水道。
他洗得很慢。
指尖摩挲着碗边,光滑的,带着肥皂的滑腻。水流从指缝间穿过,温热而绵密。
母亲站在厨房门口。
灯光从她背后照过来,把轮廓勾了一圈暖黄色的边。她的脸在逆光里有些暗,看不清表情,但能看到她攥着围裙边的手指。
“小宸。“
“嗯。“
“你还有什么事瞒着我?“
范宸关掉水。水滴从水龙头滴落,一声接一声,慢慢变成断断续续的。
“没有。“
“骗人。“
范宸转过身。
“妈,明天我要去见一个人。“
“谁?“
“省里的。师父以前的领导。“
“危险吗?“
“不知道。“
母亲走过来,握住他的手。
她的手很暖。但指尖有点凉。拇指上有一块老茧,是常年握锅铲磨出来的。粗粝,干燥,但很有力。
那双手握了他三十五年。
“你答应过我的。你答应过的。“
她说了一遍,又说了一遍。声音比平时低,手指攥着他的手,攥得用力。
范宸看着她。
“我记得。“
“那你小心。“
“我会的。“
“妈等你回来。“
范宸点点头。
“好。“
---
【甜汤·舌尖上的回家】
味觉是最顽固的记忆容器。甜味受体在舌尖上感知糖分子,信号经由鼓索神经传入脑干孤束核,再投射到丘脑和岛叶——那是味觉的最终归宿。范宸喝下母亲熬的甜汤时,舌尖上的甜味像一根线,把散落多年的碎片一颗一颗串起来。他放下碗,看着碗底那一点糖渍,说:“甜的。“母亲站在灶台边,笑了,眼眶却红了。她等这三个字,等了很久。
---