第361章 寝室点名时背面的白天也有人短暂想起来之后不肯熄 (第2/2页)
和怒意。
“我刚才，想起来你了。”她说。
这句很轻，却像把整层楼都钉住。
姜妗喉咙发涩，半晌才问：“想起什么？”
周蔓张了张嘴，像有太多东西一下子挤进来，堵得她说不完整。她抬起那张纸，姜妗看见上面是手写的座位表，边角已经被汗浸软了。最上头一行是班级，下面排着名字，其中有几个名字被横线划掉了，划得很重，像恨不得把纸都割穿。可在那些划掉的位置旁边，竟又有人用铅笔补上了极浅的字。
那些字，是刚才还不存在的。
“我听见有人叫我去上课。”周蔓终于慢慢开口，“不是宿舍点名，是白天。可我走到教室门口的时候，发现自己的座位被人拿走了。不是搬走，是从所有人眼里拿走了。然后我就开始忘，忘到连自己为什么站在走廊里都不知道。”
她说到这里，停了停，像在和脑海里那股退潮的力气对抗。
“可刚才，广播里多了一行。”她抬眼看向姜妗，“不是寝室广播，是白天广播。它念到了一个名字。念完以后，我就突然记起，原来那个人以前坐在我后面。原来她会在英语课上借我的笔。原来她不是没来，她是被挪到了背面。”
姜妗听得背脊发冷。
被挪到背面。
这四个字像一把钥匙，正好插进她昨夜一直找不到的那道锁孔里。回廊不是单纯把人吞进夜里，它还会把人从白天的视野里挪出去，先挪座位，再挪名字，再挪存在的顺序。等到所有人都习惯了“后面本来就没人”，那个人就真的像从未坐过那里。
“谁念的名字？”姜妗问。
周蔓却摇头，嘴唇发白：“我没看见人。只有广播。播到一半，像被什么卡住了，后面那句没念出来。然后我就想起来了，想起来以后……我不想再忘了。”
她说完这句，忽然把那张座位表往姜妗手里塞。
纸页有些发烫，像刚被谁从胸口里掏出来。
姜妗低头一看，划掉的名字里，有一个被重新补上了边角。那字迹浅得几乎看不见，却在最末尾的空位上留下了一个很陌生的名字。
“许栀。”
她不认识这个名字，但在看见的刹那，心里却像被轻轻撞了一下。不是熟悉，是一种迟来的空落，仿佛这个人本来就该在某个位置上，却被谁抽走，直到现在才突然补回半笔。
程砚的脸色却彻底沉了下去。
“许栀。”他重复了一遍，像确认，又像不愿确认。
姜妗猛地看向他：“你认识？”
程砚沉默了很久，才低声道：“认识，但不该在现在被记起来。”
姜妗盯住他：“什么意思？”
程砚没有立刻回答，而是抬手按住额角，像被什么旧痛狠狠扯了一下。他看着点名册背面那行“白天点名”，声音比刚才更低：“这是第一批被筛掉的人里，最早还能在白天留下痕迹的一个。她一旦被完整想起，说明规则开始松了。也说明，夜里那边不会坐视不管。”
走廊尽头忽然传来“咔哒”一声。
像是某扇本该关着的门，被人从里面扣上了锁。
姜妗和周蔓同时回头。
楼道深处，原本熄着的安全出口灯，竟无声亮了一盏。那盏绿光不强，却在清晨灰白的光里显得格外扎眼。更怪的是，灯下那块墙面上，像被人用湿布擦出了一行浅字。
“白天不许久留。”
周蔓的脸一下子白透了。
她像想起了什么极可怕的事，手指猛地抓住姜妗袖口，压着声音说：“我刚才在楼下看见了宿管阿姨。她不是来查寝的，她是在找人。她手里拿着名单，名单上有许栀，还有……还有你。”
姜妗心头一紧，正要问清楚，走廊里那盏安全出口灯忽然闪了一下。
只一下。
可就在那一下的明灭之间，姜妗看见走廊墙面上映出一排座位，像教室，又像寝室。座位上坐满了人，低头翻书、写字、等点名，背影一排排连过去，密得没有空。可等灯光重新稳定，那些人影又全没了，只剩下一道空空的长廊。
她怔住的那一秒里，程砚已经一把合上点名册。
“回去。”他说，“现在还不能让白天把她们全想起来。”
姜妗抬头：“为什么？”
程砚看着她，眼底像压着一层极深的冷意。
“因为有人一旦想起来，就不会再愿意熄掉了。”他说，“可规则最怕的，就是他们开始不肯忘。”
门外的脚步声，在这时重新响了起来。很慢，很稳，正从楼梯口往上，朝着她们这层来。